もう一つの大切な出来事は僕が2016年、日本にいる時だった。その旅の終わり近く、広島のお好み焼きを無茶食いしたり、大鳥居を見に、渡し船に乗って行ったりした。僕自身には日本の一番重苦しい所を尋ねるつもりだった。それは広島の原爆ドームだ。第二次世界大戦での原爆落下のアメリカの責任を深刻に認識にいるので、その場所の感じを絵で描いて見ようと思ったのだ。しかし、経験は価値あるものだが、確かに色々不安だった。
先ずは、少し予備知識を説明させて貰たい。 9−11の時、マンハッタンで、住んでいた。その悲劇的な事件で死んだ人も、すんでのところで死を免れて助かった友人も、幸運にも仕事に遅れていってギリギリ死を避けた人も知っている。その日以後、アメリカは変わった。特にニューヨックも変わった。僕も変わった。その後、そこに行った事は一度ない。仕事に歩く途中で、そこで時間を取ったり見つめた事は一度ない。一つの例外はまだ煙っている廃虚の前でセルフィーを撮って笑っている観光者だった。いつも腹が立ったが言葉をグッと呑み込んだ。
追悼施設に一度行った、友達が歌った追悼コンサートに出席するためだった。その日暮れ、追悼の暗いピットに見つめている間に、その水がブラックホールに引っ張り込まれているように感じ、泣いた。追悼の上に立ったり、死んだ人の名前の上に座ったり、笑顔で笑って家族の写真を撮ったりしている人に気が付いた。吐き気がしたが、逃げ出した。二度と戻らなかった。
広島の原爆ドームについた時、出来るだけ説明文を読んでみる事にした。原爆のすぐ後、あちこちから片付けに来て、すぐそばで放射線で死んだ学生の事を習った。追悼塔は全部世界平和についてだった、報復ではなかった。「二度繰り返しません」。僕もそう思う。
![]() |
![]() |
イーゼルを立て置いている間に、9−11メモリアルに行った時と同じように気分が悪くなって来た。ドームの前で笑顔で笑っている写真と撮ったり、死んだ人達の名前の上に座ったりしている家族に気が付いた。敢えて言わなかった。僕の悲劇であるだけでなく、加えて、僕の国の及ぼした悲劇だった。しかし、僕は、同じような恐ろしさを認めて、心が乱れた。
描いている間に、土地の人はいつもと変わらず足を止めて近付き、「素晴らしい」とかお世辞を言ったりした。しかし、黙って見ていた人が一人いた。ささっと、振り返って、「今日は」と言ったが、答えず、じっと見てばかりいた。急に声を上げた。「どうしてここにいるかい?」彼の方を向いたが、僕の事を睨んだ。若くて、僅か17−18歳過ぎなかったが、真面目な表現をした。質問は絵についてではなくて、なぜ僕がここにいるかについてだと思った。その質問を真剣に受けたかったし、本気で答えを返したかった。「僕には、ここにいるとワールド・トレード・センターと同じ感じがするから。」もう少しボキャブラリー持っていなかったが、目を見て誠実に言った。彼はは視線を外して、下をちょっと見て、少し柔らかくなった目で視線を返した。頷いて、「うん。いい。それは分かる」と言って、すぐ歩いて行った。
その人は微笑むことはなかったが、我々の交流から彼が欲していたことを受けたと思った。僕も、短くても大切な、文化的な繋がりを持った日だったと思う。
(v3)
単語リスト
言葉 | 発音 | 意味 |
原爆 | げんばく | atomic bomb |
一期一会 | いちごいちえ | once in a lifetime experience |
広島 | ひろしま | Hiroshima (city) |
お好み焼き | おこのみやき | okonomiyaki |
無茶食う | むちゃくう | to stuff one’s face |
大鳥居 | おおとりい | large ceremonial gate |
重苦しい | おもくるしい | heavy and painful |
尋ねる | たずねる | to look into, investigate |
第二次世界大戦 | だいにじせかいたいせん | WWII |
落下 | らっか | drop (action) |
責任 | せきにん | responsibility |
深刻に | しんこくに | severely, gravely |
認識 | にんしき | recognition |
予備知識 | よびちしき | background information |
悲劇的な | ひげきてきな | tragic |
すんでのところで | very nearly | |
死を免れる | しをまぬがれる | be rescued from death |
幸運にも | こううんにも | by the grace of good luck |
死を避ける | しをさける | avoid death |
煙る | けむる | to smoke |
廃虚 | はいきょ | ruins |
グッと | with a gulp, wordlessly | |
追悼施設 | ついとうしせつ | memorial site |
日暮 | ひぐれ | sunset |
引っ張る | ひっぱる | to pull down/away |
吐く | はく | to vomit |
逃げ出す | にげだす | to begin to run (unvolitionally) |
説明文 | せつめいぶん | information plaque |
片付ける | かたづける | to clean up |
放射線 | しょうしゃせん | (nuclear) radiation |
追悼塔 | ついとうとう | memorial monument |
報復 | ほうふく | revenge, retribution |
繰り返す | くりかえす | to repeat |
敢えて | あえて | in no way |
加えて | くわえて | on the contrary |
及ぶ | およぶ | to cause |
認める | みとめる | to recognize |
心が乱れる | こころがみだれる | lose composure |
土地の人 | とちのひと | local people |
お世辞 | おせじ | compliments |
黙る | だまる | to be silent |
ささっと | quickly, briefly | |
振り返る | ふりかえる | glance back/over |
じっと | unmoving, stoically | |
睨む | にらむ | to stare |
真面目な | しんめんもくな | with meaningful attention |
真剣に | しんけんに | serious, honest |
誠実に | せいじつに | sincere, faithful |
頷く | うなずく | to nod |
もう一つの大切な事件は僕の2016の日本にいる時だった。その旅の終わりの近く、広島のお好み焼きを詰め込んだり、大鳥居を見に、渡し船に乗って行ったりした。僕自身には日本の一番重々しい所に尋ねるつもりだった。その所は広島の原爆ドームだ。第二次世界大戦での原爆撃をするアメリカの有罪を深刻に歴史認識があるので、その場所がしている感じを美術で描いて見ようと思いたかったんだ。しかし、経験は価値あっても、確かに(“disturbing on many levels”)不安だった。
先ずは、少し予備知識を説明させて貰えない? マンハッタンで、9−11の時、マンハッタンで、住んでいる事だった。その悲劇的な災害で死んだ人も、すんでのところで無くしてしまった友人も、ご利益で仕事に遅れていってギリギリ死を避けた人もしている。その日の以後、アメリカは変わった、特にニューヨックも変わった、僕も変わった。後で、その所に行った事は全然ない。仕事に歩く途中で、そこに近づかせられたが待って見つめた事は全然ない。一つの以外だけはまだ煙っている廃虚の前にセルフィーを撮っていて笑っている観光者だった。いつもと腹が立ったが(“bit my tongue”)黙った。
追悼施設に一度行った、友達が歌った追悼コンサートに出席するためだけだった。その日暮れ、追悼の暗い穴に見つめている間に、その水がブラックホールに引っ張り込まれているみたいな感じをしながら泣いた。追悼の上に立ったり、死んだ人の名前の上に座ったり、前に笑顔で笑って家族の写真を撮ったりしている人に気が付いて来た。危なく吐く所だったが、逃げ出した。二度も戻らなかった。
広島の原爆ドームについた時、出来るだけ(plaque?)を読んでみる事にした。原爆のすぐ後、あちこちから片付けに来ても、すぐそばで核放射線で死んだ学生の事を習った。全部追悼塔は全部世界平和についてだった、報復じゃなかったんだ。「二度も譲れない」。僕もそう思う。
イーサルを立って置いている間に、9−11追悼に行った時と同じように気分が悪くなって来た。ドームの前で笑顔で笑っている写真と撮ったり、死んだ人達の名前の上に座ったりしている家族に気が付いた。黙った。絶対黙った。僕の苦痛ではない。かてて加えて、僕の国の及ばした無残だった。それはそうだというのが分かったが、戦慄の類似を認めて、心乱れた。
描いている間に、土地の人はいつもと変わらず足が止まって調べに近付き、「素晴らしい」とかお世辞を言ったりした。しかし、沈黙で見てばかりいた人も一人だった。ささっと、頷いて、「今日は」と言ったが、答えなくて目がかけてばかりいた。急に声と上げた。「どうしてここにいるかい?」彼に向かって、僕の目にすぐ睨むのを見つけた。若くて、僅か17−18歳だった。質問は絵についてではなくて、なぜ僕が特定なここにいるかについてだと思った。その質問を真剣に受けたかったので、本気の答えを返したかった。「僕には、この近くはワールド・トレード・センターと同じ感じですから。」もう少し細かい単語が持っていなかったが、目に合いながら誠実に言った。彼は(broke eye contact)して、下にちょっと見て、少し柔らかくなった目で視線を返した。頷いて、「うん。いい。それは分かる」と言って、すぐ歩いて行った。
その人は微笑むことがないが、我々の交流から欲しいことを受けたと思った。僕も、短くても大切な、文化的な繋がりを作った日だったと思う。
(v2)
Bomb Dome Encounter
Another important event occurred during my summer 2016 trip to Japan. Near the end of my travels there, between gorging myself on Hiroshima Okonomiyaki and taking the ferry to Miyajima to see Ootori, I also planned a visit to what was the most solemn place in Japan for me personally: the Bomb Dome in Hiroshima. I’m fully aware of my country’s culpability in the atomic bombings during WWII, but I wanted to visit one site for myself and capture something in my art. However, while it was a worthwhile experience, it was certainly a disturbing one to me, on many levels.
First of all, for some background, I live in Manhattan, and lived through 9/11; I knew people that were lost in the disaster, and people that were almost lost, and people that, by luck of the gods, managed to be late that day. That day changed America forever, and NYC in particular, and me in particular as well. After the disaster, I never once visited the site. I had to walk past it to go to work, but I never lingered, never gawked, except at the hordes of tourists that took smiling selfies in front of the smoking ruins. That always made me sick, but I held my tongue.
I only visited the completed memorial once, for a friend’s musical concert held there in honor of the memorial. As I stared into the dark hole of the memorial that night, watching the water fall, as if sucked into a black hole below, I couldn’t help but cry. And when I noticed people sitting on the memorial, with their butts on the names of the dead, and laughing and smiling and taking smiling selfies, I almost vomited, I ran, and I have never returned.
When I arrived at the Bomb Dome in Hiroshima, I read as much of all the plaques as I could. I learned about the students of all ages that came from all around the day after the bombing, to help clean up the disaster, who nearly all died shortly afterwards from latent radiation poisoning. And I learned that the monuments were all one of peace, not retribution. “Never again.” And I could not agree more.
As I set up my easel to paint my picture of the location, I started feeling ill in the same way that I did at the 9/11 memorial. I noticed smiling families taking selfies in front of the Dome, and sitting on memorials with the names of dead people. I dare not comment, because this is not only not my tragedy, but this is additionally a tragedy caused by my country. However, I saw terrible parallels, and I was deeply disturbed.
While painting, the locals dropped by to watch me, and I received the usual bevy of compliments, “subarashii” and such. But one came up to me and watched in complete silence. I turned briefly, like to all the others, with a “konnichi wa”, but he didn’t reply, he just stared at me. Eventually, he spoke up abruptly. “Doushite koko ni iru kai?” (Why are you here?) I turned to him, and he was staring at me pretty intensely. He was young man, maybe 17 or 18, and I got the feeling that he wasn’t asking me about my art, but rather about why I was in this location at all. I felt that I owed him a serious answer, so I thought about it for a second and replied “kono tokoro wa, boku ni wa, world trade center no chikaku to onaji kanji desu kara.” (This place has the same feeling to me as the World Trade Center area.) I didn’t have much more vocabulary to share my feelings beyond that, but I met his eyes when I said it sincerely. He looked to the side for a moment and then turned back, nodded, and said “Unn. Ii. Sore wa wakaru.” (Ok. Good. I get that.) He didn’t smile, but he seemed satisfied, and immediately walked away.
He didn’t smile, but he seemed like he got what he wanted from our interaction, and I feel like I made an important, if brief connection that day.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4c6b7/4c6b7301b5f8131b6af56102b3f981e92d432b23" alt=""